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Je n’ai presque jamais rencontré un lieu et une chose
dont la premiere vue ne fiit pour moi comme un
souvenir! Avons-nous vécu deux fois ou mille fois?
Notre mémoire n’est-elle qu’une glace ternie que le
souffle de Dien ravive? Ou bien avons-nous, dans
notre imagination, la puissance de pressentir et de
v0ir avant que nous voyions réellement? Questions
insolubles!
Alphonse de Lamartine,
Souvenirs, impressions, pensées et paysages
pendant un voyage en Orient 1832-1834

* ,N-am dat aproape niciodati peste un loc sau un lucru care, la
prima vedere, si nu-mi pard o amintire! Am triit noi oare de doud ori
sau de o mie de ori? Memoria noastri nu cumva e doar o oglindi aburita
pe care suflul lui Dumnezeu o trezegte din nou la viatd? Sau imaginatia
noastri are puterea de a presimti i de a vedea 1nainte de a percepe cu
adevirat? Intrebiri firi rispuns!®



Notele nu trebuie si-i sperie pe cei care sunt mai putin interesati
de eventuale aprofundiri. Exista, de fapt, doud niveluri de lectu-
ra, care nu se exclud. Primul nivel ia In considerare numai nucleul
problemelor, ceea ce poate fi ingeles independent de orice preci-
zare ulterioard. Cel de-al doilea trimite la un insemnat aparat
critic destinat tuturor celor care doresc si examineze mai de
aproape pasii argumentatiei, si verifice continutul exact al dove-
zilor sau si dezvolte unele parti ale acestei cercetari.

R.B.

Acum si atunci



Fiecare dintre noi a trait senzatia clard §i neasteptatd
ci a triit deja intr-un trecut indefinibil situatii absolut iden-
tice: ¢ a cunoscut deja 0 anumita persoana pe care o intal-
neste pentru prima datd, ci a mai vazut un loc in care n-a
mai fost, cd a mai rostit fraze pe care nu le-a mai zis vreo-
datd. O atare senzatie sporadica, efemera §i neasteptatd
de recunoastere paradoxala a imposibilului este insotita
de congtiinta acutd ca perceptia actuald nu corespunde nici
unei amintiri efective. Dimpotrivd, stim foarte bine ca abia
acum triim, pentru prima dati, acea experienta determinata.

Si totusi, senzatia ca parcurgem din nou fragmente de
trecut este, pentru cateva clipe, atat de clara si imperioasa,
incat ne umple de nedumerire si ne provoaci o dezorien-
tare temporali. Spre deosebire de cunoagterea normala a ceea
ce a fost, care - fiind ceva cunoscut - nu ne mai nelinisteste
prea tare, senzatia de déja vu este Intotdeauna insotita de un
sentiment de stupoare, amestecat cu indoiala si neliniste.
Certitudinea identitagii perfecte dintre trecut si prezent
coexisti cu o stridentd disonangd cognitiva in faga confu-
ziei dimensiunilor timpului. Atunci cand prezentul isi pierde
caracterul siu de imprevizibila noutate si este redus la o
irepetabild repetitie a ceea ce a fost, perceptia si amintirea,
originalul §i copia par si fie echivalente si intersanjabile
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(si asta chiar daca mintea constata cu limpezime eterogeni-
tatea lor). Intrand astfel in contradictie cu ea insisi, evidenta
fenomenului afirma §i neaga 1n acelasi timp ceea ce arata.

Pe baza unei reactii chimice speciale, déja vu si jamais
Vi, exactitatea si imprecizia se combina Intr-o stare sufle-
teasca de o familiaritate stranie, provocand sentimentul
incert de acceptare si de refuz a ceea ce triim. In acest fel,
realitatea i irealitatea se suprapun, iar diferentele tempo-
rale sunt sterse 1n chiar momentul in care sunt subliniate.
Trecutul §i prezentul, atunci §i acum, aici §i aiurea intrd in-
tr-un scurtcircuit care anuleaza nu doar trecerea timpului,
ci si propria lor anulare.

Ceva aseminitor se petrece in vis, atunci cand asistim
la deformarea unui loc bine cunoscut de not: stim ca oragul,
satul, casa visata exista efectiv i au caracteristici deter-
minate, care, cu toate acestea, acum ne apar diferite, chiar
daca recognoscibile 1n alteritatea lor. Existd o anumita dis-
tantd, ceva 1n plus sau in minus fatd de realitatea perceptiva
si fatd de amintirea din starea de veghe, si, 1n orice caz, un
element care se prezinti in mod evident bulversat si camu-
flat, desi e recognoscibil. Si aici se intersecteaza, nu fird o
senzatie de inconfort, recunoasterea si instriinarea, iden-
tificarea si dezmintirea, obisnuinta si surpriza. E ca i cum
visul insusi ar pune in scend o forma de comunicare oblica,
cernand cu grija corespondente si diferente, cu scopul de
a sublinia si de a semnala misterios ivirea unor aspecte fra-
pante asupra cirora si ne indrepte atentia. Sau ca §i cum
ni s-ar propune un fel de rebus, oferindu-ni-se in mod aluziv
cateva elemente-cheie pentru rezolvarea lui.! Spre deosebire

! Aceasta este o experientd bine cunoscuti si de Walter Benjamin:
viseazd ci se afld pe malul Senei, in fata Catedralei Notre-Dame, care
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de experienta onirica, in déja vu devenim victime ale unui
»Vis rasturnat“: 1In timp ce 1n vis luim halucinatia drept
realitate, 1n acest caz ludm realitatea drept halucinatie, ceva
ce cu greu putem crede, chiar daca se afli in fata ochilor
nostri.? Comuni ambelor experiente este 1nsi aparitia unei
absurditati evidente sau a unei evidente absurde.

In timpul scurtei desfisuriri a secventelor déja vu-ului,
avem chiar impresia ca putem prezice ceea ce urmeaza si
se Intample, ca $i cum am cunoaste viitorul imediat $i am
sti ceea ce incd nu stim. Sau ca §i cum am asista la un spec-
tacol deja vazut si am anticipa scena urmitoare.’ Astfel,
1n timp ce o parte din noi isi dd seama ca timpul cronologic
continud si curgi inexorabil, pentru cealalti ceea ce a fost,
ceea ce e sl ceea ce va fi par, in schimb, si se deplaseze in

ii apare insi complet diferitd, ca o cladire 1naltd din lemn si cirimizi (¢f.
W. Benjamin, Kurze Schatten, in Gesammelte Schrifien, Frankfurt am Main,
1972, vol. IV/1, p. 370. in general, ¢- Remo Bodeli, ,,Variationen des Ichs.
Personen und Landschaften der Triume*, in G. Benedetti si E. Hornung
(ed.), Die Wahrbeit der Traume, W. Fink, Miinchen, 1997, pp. 227-247).

2 Cf L. Dugas, ,Un cas de dépersonnalisation, in Revue philoso-
phique de la France et de I'étranger, XXII, 1898, vol. XLV, p. 500.

3 Cf., de pilda, E. Bloch, ,Bilder des Déja vu*, Literarische Aufsitze,
in Gesamtausgabe, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1962-1977, vol. IX,
p. 237: ,In solidul siu Manual de psibiatrie, Kripelin povesteste fantastica
experienta pe care a avut-o in timpul unei deplasiri prin niste tinuturi
din Peru pe care nu le mai vizuse Inainte. Nu numai ci i se pare ci a
mai triit deja Intreaga situatie, ci, mai mult, in acelasi timp - asa spune
el - stia cd pe drumul ascuns incd dupi o curba se afla un pod. $i, dupa
curbi, podul i-a apirut intr-adevir in fata ochilor, cu toate detaliile pe
care déja vu-ul le anticipase.“ Vezi Emil Kripelin, ,Uber Erinnerungs-
filschungen®, in Archiv fiir Psychiatrie, vol. XVII, 1886, pp. 830-843,
st vol. XVIIL, 1887, pp. 395-436; potrivit lui, aceasta tulburare apartine
»aproape exclusiv vietii sinitoase a sufletului si li se Intdmpld In mod
normal tinerilor si persoanelor dotate cu o imaginatie vie (ibidem, p. 428).
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paralel. Succesiunea lor normali pare momentan suspen-
data, transformata intr-o bizard coexistenta: asadar, se pri-
busesc diferentele dintre cele trei dimensiuni ale timpului
si, pentru o clipd, credem 1ntr-o omogenitate Intre ,atunci®,
»=acum® si ,apoi“, pe cat de spontani, pe atat de impro-
babila, si In consecventa reversibilitate a timpului.

Ne aflim, oare, 1n fata unui trompe-’ceil temporal, a unei
false si iluzorii recunoagteri din partea memoriei, a unei
iragionale ,amintiri a prezentului®, sau mai degraba ne fa-
cem pirtasi la o exceptionala si misterioasa revelagie a unui
alt timp, suspendat intr-un mod ambiguu in curgerea sa si
indiferent la ritmul obisnuit al fluxului constiingei?

In favoarea acestei ultime ipoteze pare si vorbeasci ime-
diata si completa coincidenta dintre amintirea de nesituat
si perceptia actuald. Dar tocmai aceasta identificare fulgeri-
toare ne umple de stupoare, chiar daci in diferite grade de
intensitate, si tocmai efortul de a-1 da de capit acestei ano-
malii provoacd la nivelul constiintei un usor vertyj, iar
reactia acesteia produce adesea un sentiment de stranietate.
E ca si cum eul, privindu-se din afard, s-ar comporta alter-
nativ, cand ca participant, cand ca unul care-si aduce aminte,
cand ca observator, cand ca observat, si ar asocia astfel atat
alteritatea, cat si identitatea cu el insusi. Fiecare recunoaste
si nu cunoaste atunci, simultan, sinele obignuit si un alt
sine, care seamand cu cineva care a trdit deja trecutul in
locul siu i care acum vine sa-i uzurpe prezentul. Obser-
vatorul uluit vede astfel, nelinistit sau detagat, un cvasistriin
care se comportd in modul repetitiv si previzibil al unui
automat.

Ceea ce nelinigteste este dubiul aruncat asupra identi-
tagil, suspiciunea ci in noi se afla un striin sau un revenant,
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asupra cdruia nu suntem in masurd si exercitim nici o pu-
tere. In stare de veghe, actionim, vorbim, simgim, ne inchi-
puim sau ne gandim incontinuu, dar nu tematizam aproape
niciodata aceste activitigi atat de comune, nu ne oprim
niciodata indeajuns ca sa reflectim asupra acestor functii
obisnuite, cel putin atat timp cat viata noastra se desfigoa-
ri fara obstacole si surprize deosebite. In schimb, senzatia
de déja vu pare si presupund o momentana, neasteptatd
st involuntara oprire a fluxului experientei, o reflectie In
sens optic: prezentul, in fond, se oglindeste Intr-un mod atat
de exact 1n trecut, incat perceptia se Intoarce instantaneu
asupra el insesi sub forma de amintire.

In general, un atare tip de reflectie pare s aibi loc atunci
cand ,atentia indreptatd citre viagd“ se relaxeazi, cand
Incercim 1n van, mai mult sau mai putin congtient, si ne
aparam de un eveniment, de vreo impresie, fantasma, de
un gand neplicut sau potential traumatic, cand, 1n cazurile
cele mai grave, proiectia citre viitor este blocatd sau pertur-
bat, iar asteptirile par dezamigitoare sau sinistre. In aceste
situatii, personalitatea risca si se scindeze si partile com-
ponente cAstigi o autonomie relativi si temporari. in ge-
neral, 1n déja vu, riscul de dezagregare a personalitatii nu
se manifesta in forme catastrofice: el pare sa functioneze
mai degrabi ca un semnal de alarmi, care ne previne ca
ne apropiem de zone periculoase, si, 1n acelasi timp, ca un
factor ce determina strategii de fuga si de compensare.
Chiar si explicatiile clinice ale senzatiei de déja vu se refera
la desirari lipsite de gravitate ale tesutului eului, pe care
le resimgim chiar in momentul 1n care se produc.

In acest ultim caz, clipele déja vu-ului imbraci uneori
odijdiile solemne ale ekstasis-ului (ale experientelor de iegire
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din timpul obignuit) si iau chipul unor stiri privilegiate
ale existentei. E ca §i cum, gratie acestora, un vl s-ar risipi
si am avea viziunea subiti a unui scenariu profund si enig-
matic, care 131 primeste lumina dintr-o sursi ascunsa. Sau
ca si cum, datoritd lor, am auzi ecoul unor existente ante-
rioare sau am simti tonalitagi emotionale de dureroasi me-
lancolie, de bucurie explozivd ori de groazd paralizanta.
Desi asemenea impresii (carora nu reusim s le surprindem
sensul si forta, dar de a ciror relevanta suntem adesea intim
convingi) reprezinta pentru simgul comun o simpla iluzie,
un banal miraj sau o farsi a memoriei, ele au constituit, In
realitate, §i constituie 1n continuare o spirald pretioasi, care
- din punct de vedere stiintific, poetic, istoric §i teoretic
- ne ingiduie s aruncim o privire asupra unor fenomene
de o superioard complexitate si extensie.

Din aceastd perspectiva, senzatia de déa vu poate fi
comparatd cu acele mici anomalii prin care ajungem la
teorii cu caracter general, cu unele dintre acele abateri de
la norma care, 1n istoria stiintei, au contribuit la explicarea
normei insesi. Tocmai din acest motiv un fenomen aparent
atat de neglijabil a atras asupra sa, mai ales in anumite
perioade, atentia aproape obsesiva a oamenilor de stiint,
a poetilor si a filozofilor, care au identificat in el un micro-
cosmos in care se intersecteaza si se ciocnesc, diferit mo-
delate, dorintele, nelinistile, frica, fantasmele, regretele,
proiectele si gandurile cele mai ascunse ale oamenilor.

Sfidand evidenta prin faptul ci aratd scandaloasa prezen-
14 a unei absente, a unui trecut mort care se di drept pre-
zent, déja vu-ul — asemenea unui fir de nisip care blocheaza
pentru o clipd starea de functionare a unui mecanism - pro-
duce cel putin doua efecte notabile: pune in discutie maniera
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obignuitd si lenesa de a concepe ireversibilitatea timpului
si zdruncina credinta intr-o realitate monolitica si inalte-
rabili, avand o structuri solidi si un substrat inalterabil
care ar rezista mutatiilor proteiforme ale timpului*. Din
aceastd perspectivd, realitatea insisi se manifestd nu ca ceva
dat, care ar preceda pur si simplu experienta subiectivd, ci
ca un santier deschis In mod subiectiv, o constructie vesnic
neterminata care, prin mica fisura deschisi de déja vu, scoate
la iveala efortul, nu intotdeauna Incununat de succes, pe care
fiecare 1l depune pentru a conserva in timp sensul global
al propriei vieti, pentru a {ine intreaga propria identitate,
situand-o 1n orizontul unei lumi suficient de coerente.

* Pentru cucerirea sensului realitdgii In marea tradigie a gandirii
filozofice occidentale, ¢f. G. Romeyer-Dherbey, Les Choses mémes. La
pensée du réel chez Aristote, L’Age d’homme, Lausanne, 1983, si P. Strasser,
Philosophie der Wirklichkeitssuche, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1989.
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